冬の朝

冬の朝、野球グローブに保湿クリームを塗り込む。乾燥のしすぎはよくないのだ。

ふと視線を感じ、熊にも塗り込む。そうだ、おまえもオールレザーだった。

今はレザー風味のモノが多いけど、本物は3年で朽ちたりはしない。気の向いた時にお手入れ、いや、普通に使ってあげることでたぶん自分よりも長く機能を保つ。手を入れていけば風合いも増す。

レザー風味よりも本物がいい。